Говорят обитатели прежние и нынешние.
Петербург - это сон...
Смазанное отражение в зеркале, призрачная неразбериха предметов, используемых
не по назначению, вещи, тем безудержнее несущиеся вспять, чем быстрее они
движутся вперед...
Темнеет рано... в темноте растворяются Фонтанка, мостик, Крюков канал... Сквозняк вносит сырость, запах мокрых слежавшихся листьев... Горят под дождем фонари... Мистика петербургских рек и каналов не отпускает меня...
Петербургская осенняя ночь с ее туманами или ветрами напоминает, что под городом древний хаос шевелится...
Петербургские улицы... превращают в тени
прохожих; тени же петербургские улицы превращают в людей... Весь Петербург -
бесконечность проспекта, возведенного в энную степень. За Петербургом же -
ничего нет...
Запах осеннего воздуха, запах осеннего моря томил Город...
И я когда-то жил в городе, где на домах росли статуи... Теперь там садится солнце, кариатид слепя...
Вечно женственное скользит среди суеты Петербурга неуловимой тенью, уводящей в миры иные...
Если же Петербург не столица, то - нет Петербурга. Это только кажется, что он существует.
А.Белый * В.Набоков * И.Бродский * Н.Анциферов * О.Стрижак * В.Блинов (художник)